Смотрел на тощего старика
Рукой поуродованной
Он резал мясо.
Галстук жёлт.
В молодости, наверное, ходил в атаку,
Убивал людей из пулемёта.
Счастливчик.
Я, дожив до серьёзных лет, так никого и не убил
Ещё.
А может,
Он – просто знакомый владельца отеля?
Проездом в Марбелье?
Зашёл по пути?
А в годы расцвета
Весь потный, метался,
Впарить желая товар,
Как и все?