Тетрадь - Сын и идолы

Сегодня время течет в пять, а то и в десять раз быстрее, чем раньше: раньше сто лет пройдет, прежде чем что-либо кардинально поменяется в жизни людской, а сегодня уже какой-нибудь год может существенно изменить привычный для нас уклад. Еще совсем недавно все было иначе - я еще помню себя молодым, как я ходил в школу, таская на плече тяжелую сумку с учебниками. А сегодня уже мой сын Атлыпь пошел в шестой класс... А, кстати, об образовании, оно ведь тоже совершенно изменилось буквально за несколько последних лет! Я понял вдруг, что совершенно отстал от жизни и, хотя мне всего лишь тридцать пять, мой сын, должно быть, считает меня безнадежным ретроградом: вряд ли мне удастся когда-нибудь найти с ним общий язык... Ну и не надо, наверное. Что это, в конце концов за удовольствие - говорить на одном языке?! Это неудобно, когда язык общий, приходится тесно прислоняться друг к другу щеками, почти целоваться... Да нет, не дело это: дышать неудобно, слюни текут, к тому же, если кто-то из двоих резко дернет головой, то обоим будет очень больно... К чему это я? Ах да, мы рассуждали о современном образовании... Сегодня, знаете ли, школы - совсем не те, что раньше. Чему там учат, в современных школах, вы об этом даже не догадаетесь. И как учат. И кто учит. Все теперь по-другому, я даже не надеюсь когда-нибудь это понять. Мне остается довольствоваться ролью пассивного наблюдателя. А что делать? Вот недавно мне, к примеру, стало интересно, что же там все-таки происходит, в современной нашей школе. Я стал расспрашивать сына об учебе, заглянул в его дневник - и оторопел! Ну ничегошеньки общего с тем, к чему мы привыкли в добрые старые времена. Учебники теперь все электронные: они впрыскивают в детский мозг информацию подобно поршню шприца. Ну, а что в этом хорошего, спрашивается? Конечно, в первые минуты ребенок испытывает мощнейший приход: ему кажется, что он знает все на свете! Спросите его, сколько будет 34 978 х 99 345? Он вам тотчас ответит! Он сможет на память перечислить даты рождения и смерти всех королей Испании! Но это только сначала, потом-то его слегка отпускает, но все еще прет, иногда целые сутки. Ну, ходит он умный такой, сообразительный... Но в конце концов он поест, отоспится как следует - и все забудет к чертям собачьим, и снова надо идти ему в школу - за новой дозой знаний...

А учителя? Видели вы какие нынче в школах учителя? Все как один подтянутые, коротко стриженные, одеты с иголочки; все носят одинаковые позолоченные часы и лакированные туфли на резиновой подошве. Еще такой момент: отчего-то детей в современной школе принято кормить только яблоками. Представляете - целые корыта крупно нарезанных пересыпанных сахаром яблок на переменах выносят в коридоры. И ни одного червячка!... Но самое странное - это расписание. Уроки, то есть. У моего сына нет больше привычных нам предметов типа математики или литературы. В его похожем на большой географический атлас дневнике я нашел: "красный урок", "урок коней", "ожидание", "независимо-плоский утренник", и так далее в том же духе. Я его спрашиваю:

...А сейчас мой сын в больнице. Кстати, попал он туда после очередного "урока коней". На этом уроке учитель, закрыв на задвижку окна и двери, попросил каждого ученика написать на бумажке фамилию того, кого ученик хотел бы избить, причем это должна была быть фамилия одного из присутствовавших в классе. Затем бумажки эти собирались в специальную красную коробку, откуда извлекались учителем наугад от первой до последней. Фамилии выписывались на доске, и против каждой проставлялись звездочки, соответствующие количеству набранных голосов. Набравший больше всех голосов избивался всем классом под аккомпанемент песни Александра Башлачева "Спроси, звезда". Однако на этот раз больше всех звездочек набрал сам учитель. То-то началась потеха! Педагог ожесточенно сопротивлялся, но дети все-таки победили. Правда, шестеро из них, в том числе и мой сын Атлыпь, получили серьезные травмы. Учителю под конец сломали основание черепа, ударив сзади обрезком трубы. Бедняга скоропостижно скончался.

СЫН И ИДОЛЫ